行在正路中(一)(妻子的回顧)

分享這篇文章:

106年5月初,妻子倩婷在臉書PO文:最近因為某些原因碰到 #美國夢 這個話題,回想起韋至信與我差點就在2000年去美國留學,話說1998還是1999(我忘了),韋至信不知道哪根筋不對,計畫要在2000年去美國進修心理諮商,我們的相處模式向來是他想幹嘛就幹嘛,我不會多問,但是他竟然說既然一起去美國,只有他進修太浪費,要我也去拿個學位~當時我心裡千百個不願意,但他是國王啊!軍令不敢不從,就這樣我們開始了晚上去補習托福的日子,我的英語學習模式其實是直覺式,高中老師很少教文法,而是丟給我們一大堆英文讀物,所以補托福上文法課的時候超痛苦,有時韋至信在家會教我,但是他常教到抓狂我還是學不會,然後兩個人都金美頌,托福模擬考我才考500分,我常跟耶穌說我不要去美國,雖然我們已經放出風聲說2000年要去美國進修,也有人已經等著要接收我的March……就這樣在托福考試舉行前,韋至信說他禱告後明白了上帝並沒有要他去美國進修,這個留學計畫告終,我也鬆了一口氣,從此養成習慣,凡是我與韋至信意見相反的事,我都不採取正面衝突,我都告訴耶穌“拜託祢跟他說齁,他只聽祢的不聽我的”,於是練成我的武林絕學 #忍術 ……

上述妻子所回顧的內容,確實是我醫療生涯規劃中,一件很重要的事。那是快二十年前的事了,當時的我為何想要去美國進修,原因如下:

85年元月一日,我在上帝的呼召之下,帶著興奮的心情到當時的省立新竹醫院報到,在內科助理的協助之下,辦妥了許多煩雜的手續。當天下午,就有外科醫師要求我接手照顧幾位癌症病人,幾天之後,我手上的病患名單已經超過十位,不過這些病人都是已經病入膏肓的癌末病患;

這種情形和我原先要來新竹的理想完全不同,原來我自己以為已經學到了許多如何治療癌症的觀念和方法,正準備一展長才,成為一位抗癌專家,但是看看這些病患,有些人是在醫學中心接受過外科手術、放射治療以及多次化學治療後,仍然無效,臨床上已經沒有辦法可想而醫師暗示家屬可以把他、她帶回去的病人,名義上是說帶回去就近照顧,其實是被醫生宣佈放棄,正在等待死亡;

有些人則是將一些原先治療效果良好的癌症,一再的拖延、吃偏方,等到奄奄一息時,家屬才把他、她送到醫院來;甚至於有些社會階層很低、沒有讀書也沒有錢的病人,根本不知道自己有看病的權利,直到快死掉了才被送到急診室,這時候醫生又能怎麼辦呢?

坦白地說,這類的病人根本沒有醫護人員喜歡照顧,原因很簡單,一來照顧這些病人毫無成就感,因為每個病患很快就死掉了,沒有一位醫護人員願意老是扮演對抗疾病失敗的角色呀;

二來這些末期病人的問題特別多,有疼痛、吃不下東西、小便失禁、大便解不出來、呼吸困難、腸道阻塞、半身癱瘓、多處褥瘡、腫瘤潰爛等等多而又多的問題,不但很不容易處理而且一般的醫護人員也不喜歡處理這些事,舉個例子來說,有誰喜歡替長期臥床的病人挖大便,來解決排便困難的問題?而偏偏這個問題又是癌末病患非常常見的症狀,就算是把這些複雜的問題都處理好了,病人還是很快就死掉了,又有什麼價值呢?

三來在面對死亡時,總有許多複雜的問題與情緒要處理,因為大家都怕死呀!光是決定要不要讓病患本人知道詳細的病情就會惹出一堆麻煩,有些說要、有些堅持不要,醫護人員夾在中間很難做人。有些家屬平時疏於照顧年邁的雙親,一旦得知他們罹患癌症這樣的重病,心中浮現強烈的罪惡感,因此就會語帶威脅地要求醫護人員做這做那,表現的好像是中國古代二十四孝中的一員。有些家屬旅居海外多年,雖然想要回來探望罹患癌症的親人,但又擔心請假太久會影響工作或學業,因此不斷地透過其他在台灣的親戚向醫護人員詢問,究竟病人還可以活多久,此時你說身為醫護人員該怎麼辦?估計的太長,家屬怪你沒能讓他見到親人最後一面;估計的太短,家屬埋怨說假期都用完了,等親人真的過世時該怎麼辦?病患臨終時究竟要不要進行急救又是另外一個大麻煩!有些家屬認為不進行急救措施就好像是沒有拼盡全力來救治親人,實在是不孝;有些家屬則是認為急救時的插管、電擊會讓病人痛苦不堪,實在是殘忍;醫護人員夾在家屬的矛盾情緒之下,動輒得咎。

這時候,我突然想起上帝對我第一次呼召時所用的話「他們困苦流離,就像羊沒有牧人照顧一樣」,我跟上帝爭辯說「這種情形比困苦流離還更嚴重吧!」坦白地說,這些病人就像是垃圾一樣,沒有人願意收留,當然醫護人員表面上不會用這樣的形容詞,但是心中的感覺大概就是如此。

(未完待續……)

返回頂端