F君和母親重逢並和好之後，到他最後過世，大約還有兩週的時間。有一天早上查房時，我問他：「你病得很重，離生命的終點不遠了，你願不願意在肉體死亡之後，將你的眼角膜捐出來，造福雙目失明的人呢？」
沒想到他一口就答應了，還在大家的見證下，親手簽下同意書，病房的同仁都認為這是一件美好而且有意義的事。於是我為他抽血檢查以排除傳染病的可能，另外也照會眼科醫師來看他，告訴他捐贈的過程。
沒想到幾天之後，負責照顧他的護理師跟我說：「他後悔了，不想捐眼角膜了！」我以為他是對眼科醫師摘取眼角膜的過程有疑義，因此我再一次告訴他一定是人死後才做，也提醒他既然信了耶穌，就不用擔心死亡的問題，耶穌已經為我們的靈魂在天家預備了住處，並告訴他聖經在創世記二章記載：【耶和華神用地上的塵土造人……，你必汗流滿面才得糊口，直到你歸了土，因為你是從土而出的。你本是塵土，仍要歸於塵土。】在傳道書三章記載：【因為世人遭遇的，獸也遭遇，所遭遇的都是一樣；這個怎樣死，那個也怎樣死，氣息都是一樣。人不能強於獸，都是虛空。都歸一處，都是出於塵土，也都歸於塵土。…… 塵土仍歸於地，靈仍歸於賜靈的神。】
簡單來說，人的軀殼（包括眼睛）來自於塵土，最後也一定歸回塵土，至於靈魂則歸於賜靈魂的上帝，就是這麼清楚，這麼簡單。
講完之後，我很天真地以為只要理智上搞清楚了，他就能做出正確的決定。沒想到隔了一天，他仍舊是拒絕。
又過了十天，F君就過世了，遺體也很快就燒掉了。
上述的過程令我不解，為何寧可將可以幫助別人重見光明的眼角膜燒掉，也不願意讓別人來用，怎麼會這樣呢？於是我很認真地上網查閱相關的學術資料，赫然發現台灣地區竟然從未有人報告過癌症病患捐出眼角膜的案例，而這樣的事在歐美地區卻是相當普遍的。
歐美地區的眼庫明白地指出，除了罹患白血病、淋巴癌的病患之外，其餘的癌症病患都可以捐眼角膜，而且移植後的成果也和一般腦死病患捐出眼角膜的成果一樣好。
當我和病房其他同仁談到這件事，並告訴她們94年8月，罹患肺癌的T先生捐出眼角膜很可能是全台灣首例時，大家都很驚訝！這類美好而且有意義的事，為何如此鮮見於台灣呢？
當我仔細思考後，其實還是有答案的。首先是，在台灣大多數的醫護人員還是很忌諱『死亡』的，因此連癌症病情的告知都還是困難重重，當然也就不會有人提起捐贈眼角膜的事，因為提到捐贈眼角膜，一定會先碰觸到死亡的議題。
其次是，華人社會裡，「拔一毛利天下而不為」是很普遍的觀念，不僅生前如此，死後也一樣，因此也就阻礙了眼角膜捐贈的推動。
我打算將這幾年來在癌末病患間勸募眼角膜的經驗，寫成學術論文，投稿在國際間的期刊。我想歐美國家會很驚訝地發現台灣地區的現況竟然是如此，不過也沒有關係，凡事總有個起頭吧！我打算在論文的結尾處寫道：It is difficult but not impossible to encourage cancerous corneal donation. However, there is long way to go.
重新看過上述十多年前寫成的文章，畫面歷歷在目，再一次印證愛能拆毀隔斷的牆，以及【愛能遮掩許多過犯】（彼得前書四章）！